第一个拿莫比乌斯环去坑老禅师的人竟然是:费曼!

果壳网 2015-10-20

这个段子大家都耳熟能详了:


说归说,大家也只当是个讽刺鸡汤的段子而已,谁也没真的进山找老僧去打脸。要真有人这么干,我们多半会觉得他挺轴的……

然而历史上,真的有人这么干过。

他就是费曼——对,就是那个写《费曼物理学讲义》的诺贝尔奖得主费曼。


啊不不不,准确的说,负责拿莫比乌斯环的人,是费曼当时心仪的姑娘。她叫阿琳·格林鲍姆——


咋回事呢?不用劳神去八卦了,费曼在自传《你干吗在乎别人怎么想》中得意地讲述了整件事始末:

一天,阿琳告诉我吉隆姆不再是她的男朋友了。那对我可是个天大的好消息,我开始有盼头了!她邀我去她家,威斯特敏斯特街 154 号。

当我到她家的时候,天色已晚,门廊的灯还没点上,所以门牌号码看不见。我不想打扰别人来问门牌,于是在黑暗中蹑手蹑脚地爬上去,摸摸索索地探到了那确实是 154 号。

阿琳正在为她的哲学课家庭作业发愁。“我们正学到笛卡尔。”她说,“他从‘我思故我在’开始,不知怎么最后就证明了上帝的存在。 我也弄不清。”阿琳说。

……

“压根儿不可能!”我说,一点也没想到我是在向伟人笛卡尔挑战。(这是我从父亲那儿学到的一种反应:对任何权威都不俯首贴耳,甭管是谁的言论,先看他的起点,再看他的结论,然后问自己,“有没有道理?”)我问,“他怎么可能从第一点推演到结论的?”


接下来,费曼和阿琳一块儿研究了这个神神叨叨、不说人话的笛卡尔,最后发现他说的其实是:世界上只有一样是确定的——那就是不确定。


……

很显然,读到这句话的你我和当时的费曼心情是一样的——

“他干吗不直话直说呢!”我大为不满,“他不过是想说只有这样东西是他确信的罢了!”然后笛卡尔又讲什么,“我的所有思维都是不完美的,完美一定是相对于完美而言的,因此完美一定存在于某个地方。”(狡猾地开始引出上帝了!)

“没那么回事!”我说,“科学上讲,没有—个完美的理论,照样可以有不同程度的趋进。我不明白他究竟怎么回事,看来只是大言欺人罢了!”

阿琳理解我。她明白,在看这些貌似严谨伟大的哲学命题时,完全可以轻松自如地去看它们说的是什么,是否对,而不必去理会它们是哪位伟大的论断。

“嗯,我想反面的观点也成立……”她说,“我们老师说,任何事物都像纸张一样有两面。”


完蛋了。

……不知道这个倒霉的老师有没有后悔在阿琳面前反复嘚瑟这句话,因为费曼马上想起了莫比乌斯环——那时候知道这东西的人还不多,估计也没有维基百科、果壳网或者《五年高考三年模拟》什么的负责科普这种冷知识。费曼自己嘛,也是从大百科全书上看到的。

虽说莫比乌斯环当时“还不是尽人皆知的”,但毕竟“谁都可以理解它,就像现在一样”。费曼于是拿来一张纸,扭了半圈,接成一个环形,做了一个莫比乌斯环。阿琳也跟着兴奋了起来。


“莫比乌斯带的存在是直观可见的,不像那些油滑模棱两可的政治问题,也不像那些需要很多历史知识才能理解的东西。大百科全书里有一个神奇的世界,一个鲜为人知的世界。”


于是第二天在课堂,阿琳带着莫比乌斯环去了,并且还故意等到老师举着一张纸,说“任何事物都像纸一样,有两面……”的时候,举起了莫比乌斯环……

效果当然也是杠杠的,不论对对阿琳还是对费曼来说都是:

……全班同学都惊奇不已。阿琳自然很得意。我觉得自那以后,她对我留意多了。


那个倒霉的哲学老师我们姑且就不去管他了。总之,费曼凭借自己的才华和学识成功抱得美人归。

从此他们过上了幸福的生活……图片来源:http://www.richard-feynman.net/

——然而,现实毕竟不是童话。在相恋仅仅六年之后,阿琳被查出患上了肺结核,只有几年时间可活。费曼的父母甚至建议他撕毁婚约,担心他也被传染。但费曼选择不离不弃。

1941年,费曼与缠绵病榻的阿琳结了婚。短短三年后,阿琳因肺病去世。

在记录着莫比乌斯环往事的同一本书里,费曼写道:

那时,我准是在心理上扭曲了自己,我一颗眼泪也没掉。 直到一个多月后,我在橡树城的一家商店里看见了一件漂亮的连衣裙,我想:“阿琳一定会喜欢的。”顿时不能自己,潸然泪下。


……亭亭如盖矣。

在阿琳去世两年之后,费曼依然在给她写信以寄托情思。结尾还不忘写上一句:“PS. 请原谅我没有寄出这封信,因为
我不知道你的新址。”

斯人已去,他们把爱情故事和学术成就留在了书信、自传和《费曼物理学讲义》里。后来人里,有的学过量子力学,有的看过费曼的画作,还有的读过《别闹了,费曼先生》……但对更多的人而言,我们关于费曼和阿琳轶事的了解,最多也就停在莫比乌斯环的趣闻了吧——


那么,下次看到酷炫的莫比乌斯环的时候,希望你也能想到那个帅气又淘气的中学生费曼,和他的爱情故事。



来自 imgur





果壳网
ID:Guokr42
科技有意思
本文来自果壳网,谢绝转载
如有需要请联系sns@guokr.com


本站仅按申请收录文章,版权归原作者所有
如若侵权,请联系本站删除
觉得不错,分享给更多人看到