在这张纸上,是一个真正不朽的中国

李北山 群学书院 2018-03-25


今天群学书院周末声音与诸君分享的文章,选自学者李北山的新著《宣纸上的中国》。作者说,艺术不仅是一个基本的社会和道德前提,而且会使我们更好地认识自己。艺术是将空间意义上的世界浓缩与方寸之内,直到消隐于人心。艺术能够让我们走过漫长的时间旅程,抵达我们的内心,获得精神的升华。


题图:唐 | 李昭道《明皇幸蜀图》

声音资源加载中...



宣纸上的中国

群学书院周末声音

文 | 李北山

来源 | 《宣纸上的中国》

主播 | 蓝素电台 明晔


如果我们将一张一尺见方的宣纸无限放大,会惊讶地发现,这张小小的宣纸将不再是一个二维的平面,而是变成了一个立体的辽阔空间。它就像一片一望无垠的大地,在我们眼前延展开来。现在,这张小小的宣纸有着足够的承载和养分,来孕育一个艺术的中国。

 

在这一尺盈方的宣纸上,


我们会看到延绵的千里江山;看到群山中的空庐和黄山的奇峰;看到滚滚长江东逝水,看到起伏群山中的潇湘烟雨;杨柳青青的春天里,人们穿越时间赴一场春游;白雪皑皑的群山下,隐者在独钓一江寒雪;


呜咽的箫声传来,有人在清风明月的江上寻一场宿醉;辋川的亭台楼榭超凡脱俗;重山之外的桃花源中有人在作千年的长谈;旅人的脚步踏过深秋,走向群山之下的村庄;商旅的队伍踏过溪山的流水,马队的铃声和远处一线飞瀑的水鸣声唱和;渔者在鹊华的秋色中撒网,在富春江的水中垂钓;有人在盛夏江南的河中漂荡,有人在深秋淮扬的水上沉思;累累山岩中藏着大千世界、四季轮转,藏着理想和无尽的书卷……


在这里,人俱隐于山水之间,我们会看到层峦叠嶂中的大道和深山幽径中的禅机,会看到中国人内心的田园和对自然的眷恋。


南朝 | 萧绎《职贡图》(宋摹本,局部)

 

在这一尺盈方的宣纸上,有孤独的树;有骄傲的石头;有永不止息的风拂过竹林;一枝梅花的暗香融化在月光中穿过无边的寒夜而来;深谷的幽兰忘记了山中岁月;东篱的菊花在等待一个伟大心灵的归来;庭前的牡丹争奇斗艳,玉兰花临一江春水,荷出淤泥而濯清涟……百花盛开在不同的年代。


在这里,鹰视于崖;虎啸于林;狮醒于山巅;有龙凤如从青铜中翩然而来;有百马放南山;有骏马嘶鸣,如一抒盛唐胸臆;也有一匹瘦马奔过无尽的苦难;有牛不高兴,它无辜地站着,眼神凌厉又落寞;有两只小羊在妈妈的佑护下玩耍,有一种不可阻挡的温情和感动;一匹忧伤的骆驼跋涉过天山的沙漠,走进东京汴梁的城门……


在这里,我们会看到大地上野草茂盛,草虫花蝶争奇斗艳,会听到惊蛰小虫的浅唱,听到夏日雨后的蛙鸣;蝴蝶的舞姿会迷倒野外的一只蚱蜢,也会吸引一只宫廷的锦鸡。莲叶何田田,鱼戏莲叶间;无鱼虾亦奇,叶底戏东西……那里满是造物的神奇和生命的灵性。这里有汀花野竹、水鸟渊鱼,有飞禽蔬果、蝉蝶芦雁,有草木繁茂、鸟兽同春、虫豸百种鸣。我们会看到大地上生机勃勃的万物。


 唐 | 张旭 《肚痛帖》(拓本)


在这一尺盈方的宣纸上,我们还会看到诸神,看到众生,看到我们的祖先和圣贤,看到文人心中的隐士,看到历史中的人物你方唱罢我登场。


圣人在这里恭敬地站立,他将永远奔波在布道的路上;他不仅问道老子,还会到达佛陀的菩提树下;老子将骑青牛而去;庄子将在他的大梦中看到蝴蝶;菩萨和罗汉们心怀慈悲地注视着众生;钟馗会在我们的睡梦中守护着无尽的长夜;我们遥远的祖先面目模糊;


帝国的皇帝们在这里复活;唐太宗的气场依然强大;朝贡者远道而来;我们会在去蜀的崇山峻岭中看到艰难跋涉的人,也会看到秋猎中意气风发的皇帝;我们会在魏晋风行的竹林中或气象万千的唐诗中遭遇一场宿醉,也会在兰亭熙熙攘攘的人群中接过王羲之的酒杯,会在驸马王诜的西园中与苏轼交谈,会在东林寺下的溪边看到三个人在虎啸声中的道别,也会看到他们三人笑作一团的畅快;我们会看到虢国夫人的春游;会一窥韩熙载的夜宴;会看到宫廷中苍白的快乐,也会从流民的悲色中看到时代的苦难……


我们会流连于城市的繁华,看到市井的热闹;骑着黄牛的牧童吹响了长笛,我们会听到田园的诗意;我们会看到耕作和纺织的人们,会看到秋庭的婴戏、捣练的妇女,会被货郎琳琅满目的货担吸引。


明 | 郭诩《牛背横笛图》 


在这一尺盈方的宣纸上,我们会看到那些古老的文字,精彩的诗文,看到那些飘逸线条中肆意流淌的情感。


汉字赋予我们一个诗性的世界,它赋予了中国人生命的诗意。这种诗意令我们的精神在世俗的世界中不会彻底沦陷,它们不曾远离,也不会遗忘这来自人类之初的桃花源。


这种诗意在历史中传承,它是汉赋,是唐诗,是宋词,是元曲,是明清小说;这种诗意是明月清风,是品茶论道,是落雪寻梅,是倚南窗以寄傲,是独坐幽篁里弹琴复长啸;这种诗意是文君当垆卖酒,是七贤竹林清谈,是渊明采菊东篱下,是李白斗酒诗百篇,是东坡一蓑烟雨任平生,是清照误入藕花深处惊起的那一群白鹭,是王国维在寂静的夜里写下“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的诗评……


总之,这诗意是纯粹的、洁净的、美好的,毫无伪装的,无论是道德的,还是本性的,它都是如此超凡脱俗。


明 | 董其昌《跋蜀素帖》

 

在这一尺盈方的宣纸上,汉字的书写将我们的思想诗性化,将我们的文学哲学化。如果那些山水那些花鸟虫草那些人物众生,是属于自然发生的,那么,文字则具有神性,它是这个世界中真正的万物之灵,它属于更高等级的生命体,因为它是符号化的、抽象的,它是哲学,是一个民族在有限时空中的终极思考。在艺术的层面上,汉字的书写,是我们对法度、秩序和韵律探求的历史,是我们对自身心灵认知和干预的历史。

 

总之,在这一尺盈方的宣纸上,我们将看到一个异彩纷呈的中国,看到一个美轮美奂的中国。我们尤其会看到这些隐现的图画背后鲜活的生命,我们感知他们的心跳,他们或慷慨激昂或气定神闲,或风流不羁或悲苦愁闷,我们都被他们的情绪感染,跟随他们触摸现实或者心游物外。把这一切生动的、美的事物传递给我们的,是在这神奇的宣纸上游弋的水墨的精灵,它们所不能到达的,是它们的远方,和我们的无限想象。


《宣纸上的中国》

李北山  著

山东画报出版社2018年


宣纸对水墨有着神奇的渗透力和吸附力。宣纸的特性推动了中国书画艺术的发展。不变形,少虫蛀,尤其“纸寿千年”,宣纸能够有效地抵御时间的侵蚀。在它泛黄的本色中,我们不仅能穿越时间,和画家和历代的收藏家神交,和他们唱和,我们还能读到时间的荒芜。宣纸上的中国,是一个由书法和绘画艺术所构建的乌托邦,尽管我们永远无法抵达,但我们从不怀疑它的存在。它是中国人的心灵家园,是属于我们的世界,有属于我们的独特的美。我们曾将这些寄托于石头、青铜、墙壁、简帛,而最终,我们发现了宣纸。


特别鸣谢


江苏省慈善总会郑钢基金

本站仅按申请收录文章,版权归原作者所有
如若侵权,请联系本站删除
觉得不错,分享给更多人看到
群学书院 热门文章:

终身未嫁的她们,是岁月带不走的女神    阅读/点赞 : 82979/535

斯文与侮辱 | 一个中国文化世家的传奇    阅读/点赞 : 69616/495

一段被争相传诵的婚外恋    阅读/点赞 : 39615/366

请文雅地说一句中国话    阅读/点赞 : 34993/285

浮躁的世界里,请坚守你的职业尊严    阅读/点赞 : 27971/203

你根本不知道这个民族有多优秀    阅读/点赞 : 24797/208

人的最高尊严,在于他的思想    阅读/点赞 : 23407/185

照常生活,就是对不幸最好的反抗    阅读/点赞 : 11878/278