如果你错过,会遗憾深重

苏舫 遇见吧啦 2019-04-21

点击上方蓝字关注遇见吧啦

《相濡以沫,不如相忘于江湖》

如果你错过,会遗憾深重


作者:苏舫

图片:网络

                          

山东文艺出版社出版了一本书叫《相濡以沫,不如相忘于江湖》,书名有点俗套,作者亦名不见经传。偶然机缘得见,写的是张爱玲与胡兰成徐悲鸿与蒋碧微萧红与萧军三对民国时代才子佳人跌宕起伏的爱情传奇。我只是阅读了第一段关于张胡二人《因为懂得,所以慈悲》的章节,就有了如同胡兰成初看张爱玲在《天地》杂志上发表《封锁》一样的反应:躺在藤椅上的身体顿时坐直。

    

真的是赫然惊艳,绝不夸张。


直觉告诉我,这是一本不能被错过的好书,越往下读,就越能发现它的魅力所在。


 


0 1


历来写张爱玲与胡兰成的文字,汗牛充栋,虽数量可观,但质量却参差不齐。很多所谓张胡二人的传记、考据、爆料等,大多是生拉硬拽,东拼西凑,拉着大旗作虎皮,动机可疑,又或者陈腔滥调炒冷饭,文笔普通粗糙,总之让人提不起兴趣。鲜少有这么一笔光彩如琉璃般夺目的文字,能如此简洁流丽、妙笔生花地道出二人原委,其间流露的真知灼见和逼人才气,让人不由击节赞叹。

我不是严格意义上的“张迷”,但有关于张爱玲的书还是看过几本。窃认为,时下的小文青或者写作者,不是每个人都能提笔写她的,因为在写之前,自要有一番惦量。这种事情,真还不是光有勇气就可以做的。所谓“没有金刚钻,不揽瓷器活”。没有足够的笔劲和功力来写张爱玲,一个不小心,就变成了笑话。


但是这个写作者,怎么说呢?真的很好奇这种文笔和才思是如何练就而成的。这种扎实绵密又独树一帜的文学功底,孕育出一段段醉如醇酒般的文字,在当下的文学作品中非常少见。对此我只能理解为,如若不是后天的积累,就一定是天赋的赐予。


我顿时成了书作者的粉丝。观全书,文笔极是精准、清雅、冷静、克制,筋道。文气恣意,似水银泄地,满目照耀,又收放自如,处处经得起推敲,感性与理性交相辉映。夹叙夹议的文风自成一派,既有优雅打底,又有灵气点睛,并且极具画面感和意境,非常符合我对文字的审美。读她的文字,是一种难得的享受。有些章节,忍不住一读再读,边读边感慨:怎么可以这么好?



0 2


毫无疑问,作者是懂得书中人物的。她以一个女性的视角,用华美的文字,通过三个案本,来解读人间亦真亦幻的情爱和复杂多变的人性。这三对中国当代文艺界不可绕过去的名字,他们的传奇故事,众说纷纭,其间的情感纠葛,爱恨别离,也许每个人心中都有自己的版本。而该作者呈现的这个版本,最大限度地还原了真实,又解构于真实,再精心布局谋篇进行再创作,就变成了完全属于自己的东西,有着超乎寻常的质感。


完全能够想象这是一个通透智慧的写作者,呕心沥血的倾情之作。我思量着,她在写作的过程中,一定有过有泪如倾的时刻吧。因为只有感动了自己,才有可能感动别人。


譬如在张胡二人的故事中,她写道张爱玲内心对于胡兰成的诀别,用了一系列情感句式来推波助澜。同为女性,我看到这里,不禁泪落:

“兰成,哪里有你许的现世安稳?岁月一程程驰过,而誓言尚未经年,却已失修。


兰成,不再等你回头,你亦不会回头。灯前啼笑俱成尘,那曾经以为可以的永远,其实短得像是一个瞬间。


兰成,世间贪嗔痴爱,见乎本性。所谓懂得,原是风中的烟花明迷,不过自误而已,曾经借来的慈悲,还你罢。”


……


可以看出,写到这里,作者已经化成了张爱玲,深入到她的情感思想和发肤肌理,呈现出人戏不分、物我两忘的状态。如果说这种在创作中燃烧的激情被认为是煽情文艺腔,那么我希望这种煽情来得更多更猛烈些吧!

 


0 3


关于胡兰成,真的不想多言。用现在的话来讲,他其实就是个人渣,只不过是一个有才学的人渣而已。任他表面如何英俊倜傥,文章如何灿若莲花,没有了气节和品行,在我眼里就是一团泥絮。张爱玲碰到他,是命里的劫难。有时候想想,真替张爱玲悲哀,痴情错付,所托非人,为了这份打着爱恋幌子的“懂得”,她付出了惨痛的代价,伤心伤神,终身不愈。


由此可见,女人一旦陷入爱里,多半盲目单纯。冷漠通透如张爱玲,亦是不能免俗。


值得一提的是,文中很多新的观点,我觉得非常有见地。比如作者认为,“胡兰成的路数来得邪气,颇似北冥神功。他一路吸尽人间好女子的日月光华,爱玲的内力与元神皆被吸去。她神光离合的华彩,经过胡兰成的吐纳,形成了独特的胡氏文风,她此后反变成‘留得枯荷听雨声’,不复当日的神采。”


“胡兰成内心其实非常孱弱,永远渴望着强大而持久的母性怀抱。爱情当然不是最后的归依之地,只是通往母性的危险断桥。所幸的是,他身姿轻盈,舞出了绝世的假面之恋。”


又比如作者说张爱玲,世人唯知她待人冷淡,却不知她实在是长情的,与炎樱的友谊从少年时起维持了一生。情路上若不是胡兰成花团锦簇,她绝不会弃他。她笔下的情爱,常是犯冲的颜色,珠灰、黯蓝、松绿,刺激得眼睛会痛。她的一段感情,却是那么的无法言喻,不知如何着色。


类似这样新颖独到的观点和表述,书中俯拾皆是。那是涉猎吸收后的精华吐纳,让人刮目相看,由衷佩服作者的智慧与才华。




0 4


至于书中徐悲鸿与蒋碧微、萧红与萧军的故事,虽还未来得及细看,但粗略翻阅即可知维持着高水准。据了解,前两个故事是作者孔莉萍写的,后面那个是张军写的。书中介绍,孔莉萍,山西太原人,《太原晚报》新媒体部主任。先后在《太原晚报》、《太原日报》担任足球记者、文化记者、时政记者,长期从事散文、随笔写作,算是文坛上冉冉升起的新星。张军,山西省影视家协会理事,太原市作家协会常务理事。已出版长篇小说、社科类图书19部,累计逾500万字。代表作有《大清神断》、《国术》等,算是文坛中的一员老将。彼时孔莉萍被查出有病,一直在治病与恢复,萧红与萧军剩余部分无力完成。张军先生知道情况后,非常仗义地帮她补充完成了萧红与萧军的部分,故此书是二人的合著,也是文坛上老帮青的一段佳话。


欣赏作者严谨的写作态度,因涉及真实人事,为确保每一个定论与出处都有据可依,作者在写作过程中收集了大量的资料,再博学杂收,条分缕析,以史笔的写法写就,增加了本书的厚重感和工具指数。所以,此书也可以看作是这三对文化名人的传记,但又远比一般传记来得好看精彩。因为角度不同,表达高超,所以能吐故纳新,推陈出新,文采斐然,文学的魅力即在于此。


再看全书,无论是封面的装帧设计,还是文中小标题的制作,都与书中内容一脉相承,颇有古典之风,看得出都花了心思。时下,古典与怀旧是文人墨客喜欢玩的元素,但要玩得高雅,须有读者的认可,又经得起时间的审判。而这本书,生命力繁盛,张力蓬勃,内涵丰富,质量上乘,不同于一般的快餐文化,是纸质读物中难得的精品。


这也是我为什么单只看了第一个故事,就迫不及待有话要说、不吐不快的缘故,实在是美文共分享,按捺不住啊!


 

0 5


作者说,唯其爱过,才洞悉虚妄。爱欲有多酷烈,人性就有多惨淡。那些剧烈和缱绻,都将在浮华的背影里,一一沉没。这可以看成是全书的主旨了。再华美的爱情,最后的收束也如裂帛碎玉般地触目惊心,这是多么痛的领悟!


从来优美精准的文字背后,都是深刻的懂得。我看着这些行云流水般的文字,竟是舍不得一下子将它读完。作者的笔一荡,我的心也为之一颤。为这极盛之后的繁华光影,无可避免地消逝凋零。所谓悲剧,就是把美毁灭给人看吧!唯愿作者在拥有看透世情的眼睛的同时,一并拥有现实中的温暖和幸福。有爱可依,无缘苍凉。


最后,感谢作者写出了那么优美惊艳的文本,这绝对是一本超值的书,带给我们酣畅淋漓的阅读体验和秀色可餐的精神食粮。我相信,它将在浩如烟海的中国文学中木秀于林,长销不衰。


如果你错过,会遗憾深重。



 


End


想加入遇见吧啦公众号梦想会员群吗?

与同频的人,一起追梦

扫二维码加群主,邀您进入


主编:李菁

微博:作家李菁

商务合作:1193876316

(微信添加备注:遇见吧啦合作)


    已同步到看一看

    发送中

    本站仅按申请收录文章,版权归原作者所有
    如若侵权,请联系本站删除
    觉得不错,分享给更多人看到