在安东尼奥尼和费里尼之间,意大利电影最忧伤的美

深焦DeepFocus 文艺星球 2019-07-13

文|Kent Jones

翻译 | Elly

编|树迎(合肥)


埃曼诺·奥尔米的第一部作品《时光静止》发布于1958年。这部片子十分精彩,却鲜少被提及,是第二、三部作品中的曲折故事使他进入了国际电影版图中。尽管《工作》与《米兰心事》两部作品不尽相同,却常常被联系到一起,也可以理解为它们相辅相成的关系。 


就把它们当作一条河流的两个分支吧,《工作》向北往米兰流去,而《米兰心事》则一路往南穿过海峡进入西西里。

《工作》剧照

第一部作品讲的是一位年轻男子进入压抑的、管辖森严、残酷的白领职场,对一位迷人的女同事安东尼叶塔的浪漫幻想成为他唯一的希望。


《米兰心事》在两年后发表,讲述了一个关于技术娴熟的蓝领工人经历了一次漫长而孤单的转职经历,从北往南。主人公约翰比《工作》中的多梅尼科至少年长十岁。处在一个变幻无常的人生阶段里,约翰正要与相恋多年的未婚妻莉丽安娜分手。多梅尼科一直在思考他的未来,而约翰却沉湎于对与旧女友或甜蜜或悲伤的往事的怀恋之中。两片均由导演亲自拍摄,黑白画面优美而绚烂。

《米兰心事》剧照

然而,《工作》有更多室内景和夜景(因为拍摄于无窗的公司总部办公室,日光毫无作用),《米兰心事》则大部分是外景,大多于白天拍摄,就在这镜头里,约翰花了很多时间漫步于西西里。我们会发现一个有趣的对比:多梅尼科总是在观察四周并很快融入进去,而约翰则总是陷入遐想。随着镜头扫视四周,他便开始回想与莉丽安娜的恋情。这也就是为什么《工作》除了一个镜头移动之外全是直线叙事,而《米兰心事》却常常跳回过去。

《米兰心事》剧照

也许之所以这两部片子常常被一起提及的原因要简单得多。两部片子中都有舞厅的长镜头,尽管效果不同,但格调与结构却相似。《工作》中公司的新年舞会是全片反高潮的高潮,然而在《米兰心事》中的舞会上约翰即将动身去西西里,他和莉丽安娜不欢而散。在影片后半部分也告诉我们这个舞厅正是多年前两人初遇的地方。


在这两部片子里,舞厅一开始都是空荡荡的,既滑稽又伤感。每一个看似断裂开的细节,比如在《米兰心事》开头,两人坐在椅子上等着音乐开始,抛落在地板的沙子带着超现实的暗示,以及画面中深切的凄美之态。

《米兰心事》剧照

约翰有着克制而木纳的优雅。莉丽安娜受伤后的自尊与平凡、幽暗的美丽。这些视觉与情感元素贯穿全片,而两者像是不同的乐器,演奏着同一主题的爵士曲。


《米兰心事》是奥尔米迄今为止他在现代主义领域最优美的作品,因为它非常本土。当许多导演像试穿一件新外套一样尝试摒弃时间结构时,奥尔米运用时间叙事完成了精确的表达——关于渴望的表达。过去与现在,欲望与工作,两两抵消,促成了这部绝美的《米兰心事》。

《米兰心事》剧照

约翰背井离乡,远走南方,去往炎热的西西里,住进公司酒店里孤单房间,一台电视,简陋的卧室和狭小的卫生间。面对他们,约翰既好奇又茫然,就像面对生活本身一样,而他的注意力又不断回到莉丽安娜身上。同样的,对于约翰有力的情感描写是依靠这个陌生的新环境完成的。

 
没有表演中的这些外在的新鲜感,一切都无从谈起。“我不指望能从无花果树上长出梨来,” 奥尔米曾对作家艾伦·奥马诺这样说,“这些人…...赋予了电影许多东西,确实是真实的一部分,情景唤起了这些东西,这些角色寻找自身,演绎了这些心动的瞬间,这些颤动是如此恰当、真实,因此也就无法复制。在二十世纪,这些演员还是在哭着表演。他们是真正的演员,来自生活,无法重复四次以上。就想捕捉一束光:要么就全抓住,要么就什么都抓不到。” 

《米兰心事》剧照

卡罗·加布里尼饰演约翰,安娜·坎齐饰演莉丽安娜,他们都做得很好。在奥尔米最优秀的这部作品里,他们的表演不仅为导演铺路,更满足了观众。加布里尼特有的木纳气质是我们在任何其他演员身上都找不到的,但却是我们在生活中能触碰到的一种克制的礼貌的生硬。同样,我们在坎齐的表演中也看到了非常真实的忧虑与不平静,一种濒临情绪崩盘的状态。

《米兰心事》剧照

《米兰心事》讲了是关于渴望的,关于适应全新的、艰难的环境的故事,很自然约翰的注意力会被那些奇幻的画面所吸引:在工作地点电火花出其不意、倾盆而下;工人们在平地上堆起的盐山。这些演员和导演捕捉到的、细心刻画的瞬间,也是我们在生活中会遇到的,为接下来神秘的结局作了铺垫。

《米兰心事》剧照

最后,约翰收到了来自莉丽安娜的信,她在信中鼓励他(电影中并没有明确说明这时约翰已到西西里多长时间)。于是在一个周日下午,他给莉丽安娜打了电话,这是暴风雨前夜。莉丽安娜的答复便是一个信号:怎么了?暴雨将至,约翰奔跑着寻找避雨之所。这时,奥尔米用精致的画面像我们展现人的意志在自然世界面前有多么不堪一击。

《米兰心事》剧照

在这部令人难忘的、温柔至极的电影最后的几帧画面里,空中倾盆而下的是同样深重的肯定与怀疑。 



【HOT】她尝试在几十个男人身上找回初吻,寻找不可描述的浪漫……

【HOT】张晓刚:何多苓是拜伦、肖邦和莫迪里阿尼合体的现实版本

★史上最牛“画贩子”,一手炒红马奈、梵高、塞尚、高更等大师!

★杜尚:艺术的虚妄和艺术之死

★百年一遇的物理天才爱因斯坦,居然还是个绝世渣男?!

★"中国当代艺术年鉴展2017"在北京民生现代美术馆盛大开幕

★陈丹青:世人笑他太狂傲,他却笑答“我本就不是好人”



机构合作、广告刊登、项目合作请联系

iap009@126.com

微信:liangkegang2018

试试回复这些词

不知道会发现什么奇怪的东西

涉毒  红色  偷窥欲  陈忠实  上帝视角  狂吐 

无人问津  奥斯卡  裸身  硬色情  自杀  IKEA 

包豪斯  公开认错  搞死艺术  妓女  蜷川幸雄  世外桃源


“2018首届中国·铜陵田原艺术季”

更多精彩内容点击下方阅读原文

    已同步到看一看

    发送中

    本站仅按申请收录文章,版权归原作者所有
    如若侵权,请联系本站删除
    觉得不错,分享给更多人看到