教养,就是会在细节里出卖你的东西

群学君 群学书院 2019-09-11



我属意的教养:

其一,哪怕熟悉到可以共用一个水杯,也不要随便打听对方的隐私;
其二,尽可能的克制优越感,哪怕有十足的资本。



教养,就是会在细节里出卖你的东西

文 | 群学君

图 | Zachary Snellenberger



 一、1912年 

 

阿斯特家族是19世纪末美国最富有的家族之一,1848年阿斯特一世去世时,他的财富相当于当时美国GDP的百分之一。1912年,阿斯特四世(John Jacob Astor,1864-1912)带着比他小30岁的新婚妻子,登上了泰坦尼克号。当时阿斯特四世的财富,总价值约8500万美元,是泰坦尼克号造价的11倍。

 

巨轮撞上冰山后,阿斯特四世把身怀六甲的妻子送上四号救生艇,当得知要等妇女和儿童全部登上救生艇自己才可以获救后,他对划向远处的小艇最后呼喊:我爱你。然后默默转身,与作家杰克·福翠尔(Jacques Futrelle,1875-1912)在甲板上抽着雪茄,直至轮船沉没。

 

据说,最后一刻,一副曾经为阿斯特四世在救生艇上留了一个位置,被后者让给了一位三等舱的爱尔兰女士,理由是,“体面的绅士应当保护弱者”。几天后,在北大西洋的晨光中,打捞船员发现了他的遗体,头颅被烟囱打碎。

 

 二、1926年 

 

这年春天,思想家梁启超因为频繁尿血,去协和医院检查。主刀医生是当时协和医院的院长刘瑞恒。为保险起见,刘大夫割掉了梁启超的右肾。但是梁的病症并没有因此减轻。

 

梁启超的第一反应,是请周围人千万别跟媒体说,不要公布。他说,中国老百姓刚刚开始相信西医,还有很多人在观望,旧观念还没转过来,如果因为我的肾切错了,社会上知道了,老百姓又会退却,不信西医,所以别公布。

 

他是拿自己的命为现代化做牺牲。与其说,这是他的道德境界,毋宁说这是他的教养。思想、道德是可以学的,可以放在嘴上说的,可是遭遇性命攸关的大节,教养装不出来。

 

 三、1966年 

 

九月三日凌晨,翻译家傅雷、朱梅馥夫妇整理家中财产,留下仅有的一百一十元五角九分的现钞和两张银行存款单。

 

傅雷随后在遗书中写道:现钞五十五元二角九分,请代付九月份房租。现钞五十三元三角,作为我们的火葬费用。一张六百元的存单,留给保姆周菊娣,作过渡时期生活费。“她是劳动人民,一生孤苦,我们不愿她无故受累”,另一张三百七十元的存单,作为给姑母傅仪的补偿——她寄存在我家之饰物,与我们自有的同时被取去没收。

 

随后,傅雷夫妇从一块浦东土布做的被单上撕下两长条,打结,悬在铁窗横框上自尽。为了避免踢倒方凳打扰邻居,他们在地上铺了棉胎。


 

 四、1991年 

 

十一月一日下午三点半,爱荷华大学凡艾伦物理系大楼(Van Allen Hall)309教室里,来自北大物理系的高材生卢刚用一只巴西制造的金牛星牌0.38口径左轮手枪,射杀了三位老师和一位中国同学。

 

事情发生后,美国非常痛惜,并不是痛惜他开枪杀人——因为美国经常发生校园枪击案——美国痛惜什么呢?在全世界研究天体物理方面,一共有六个最顶尖的教授,现在有三个没了,五六十岁左右,被打死了。在天体学研究中,近百年的累积,现在一半变成空白。

 

真正匪夷所思的是后面的故事。

 

爱阿华区是个大学区,有将近上千名中国留学生,卢刚案发生后,全体中国留学生和家属非常紧张,压力大极了:我们在别人国家犯了案,杀了人,出门怎么面对美国人?

 

可是就在案发当天晚上,爱阿华州所有中国留学生家门口都有一封信塞进来,是当地教堂散发的,大意是说:“请所有中国人不要紧张,不要愧疚,我们都是罪人,都是上帝的孩子,请大家一起为死难者祈祷,为凶手祈祷。”

 

中国人安心了,第二天上学、上班,到了学校、公司,又受到美国同学和同事的口头安慰,然后教堂请中国人,不管你信不信教,都来参加仪式,原谅罪人,超度死者。

 

 五、1995年 

 

二月,文坛泰斗夏衍走到生命最后的时刻。

 

弥留时,他突然浑身难受,秘书说:“我去叫大夫”。

 

正在他开门欲出时,夏衍睁开眼,艰难地说了一句:“不是叫,是请”。

 

随即,九十五岁的老人昏迷过去,再也没有醒来。


 

 六、2005年 

 

这一年,张艺谋在云南拍电影《千里走单骑》,主演是日本演员高仓健。

 

张艺谋说他拍了二十多年电影,其他演员,如果让他先收工,先回去休息,很正常,他们高高兴兴就走了。在片场,下午六点,张艺谋跟高仓健说“您先回去”,到了晚上九点要收工时,天已经黑了,副导演慌慌张张地过来跟我说:导演,高仓健没走!

 

为什么没回去?出事了?

 

高仓健说,导演和全体人员都在这儿工作,他不能走。张艺谋说让他来这儿休息一下,这儿有水、有椅子,他说怕打搅大家。他一直在山地的拐角下站着,默默看剧组工作,不打搅。剧组全队上汽车准备走,老爷子远远地给我们鞠躬,他不过来,鞠完躬就走了。七十多岁的人,站了三个小时。

 

张艺谋说:工作一天了,让他先回去,这算什么?全世界的演员都会觉得这天经地义,他却觉得他不可以,因为导演还在工作、工作人员还在工作。

 

 七、2008年 

 

元旦,在日本名古屋市中心的三越百货逛街。迎面走过一对母女。五岁的小姑娘一不留神把手上的热巧克力打翻,身上鞋上地上,泼得到处都是。身边的年轻的妈妈立即蹲下来,拿出餐巾纸,她的第一个动作,是先把被弄脏的地面擦的干干净净,然后才转身帮着孩子收拾衣服鞋子——这中间,妈妈一句话也没说,可是我相信,小姑娘已经全部看在眼里。



 八、2014年 


东南大学中文系王步高教授,快七十了。在全校开《唐诗鉴赏》公选课,晚上七点上课,老爷子六点四十就会在教室呆着,他的解释是:我怕自己没有足够的时间酝酿自己的感情,害怕讲不好,对不起大家。有一次,因为堵车,老爷子七点到教室,上课的时候,他特意向全班同学道歉。道完歉之后,据说底下有女同学哭了。


 九、2015年 


外科医生刘老六(化名)说:“有个患者老太太,八十多了,脑出血后遗症,情况稳定后神经外科转入康复科,偏瘫失语,但是意识清晰。有次我去查房,她老伴出去了,只有护工在边上。我随口问她几个问题,老太太当时语言功能还很差,交流很困难。我总感觉老人想跟我说什么,但是我和护工两个人都理解不了。猜了几次她也摇头,弄的我也挺着急,生怕她有什么不舒服。一会她老伴回来了,贴到耳边说了几句,老人点了点头。她老伴转身跟我说:她说让您坐着,站着累。”


 十、2017年 

 

十月四日,西安。一位环卫工人为收垃圾,挡住了一对夫妻的私家车。双方发生口角,女人下了车,推搡着环卫工人,叫嚷着:我挣多少钱,你挣多少钱,你挡着我挣钱。

 

未几,男人也下了车,把环卫工人推倒后,踹了两脚。

 

在警局做笔录时,打人男子助手的人向警察解释:此人是大学教授、海归博士,在美国和日本待了几年才回国,不了解国情才打人的,希望不要曝光。

 

这个人叫葛万银,据说刚从学校拿了1000万的项目。

 




尼采越过迷途者,向道路尽头的荒野走去,为世界和人生寻找一条新路。托尔斯泰为保留一个纯粹个人精神生活的领域,甚至把日记藏在靴筒里。圣埃克苏佩里飞行在数千米的高空,体味着危险和死亡,把他对人生意义的思考写进他的作品里。

读书引发思考,或者带着所思的问题读书,都是莫大的精神享受。

在谈论读书、写作、艺术、审美的基础上,周国平提出对现代小说、诗歌、散文、艺术的理解,并站在人文主义的立场,对现代媒体、教育、科技进行了反思。

扫码即可购买

点击文末“阅读原文”亦可购买


梁漱溟纪念特别讲演 《金陵刻经处》新书分享会 | 《谢辰生口述》新书分享会 | 杜春媚对话郭海平 | 千古聚讼《兰亭序》| 对话舒国治 | 对话叶兆言 | 周文重大使讲演 | 五作家文学冷餐会 博物馆史对话 | 晚年柳诒徵 | 程章灿谈胡小石 | 民国知识人 王笛《袍哥》新书分享会 | 黄盈盈:中国人的性、爱、婚 | 金光亿:人类学与文化遗产 | 叶圣陶孙女回忆姑苏叶氏文学世家 | 孙中兴谈爱情 | 长三角社会学论坛 | 生命科学与人类健康高峰论坛 | 胡翼青:大数据与人类未来 | 社会心理学会云南暑期班 杨国枢先生追思会 | 郑小悠:年羹尧之死 | 毕淑敏读者见面会 | 高欢藏品展特别活动 | 魏定熙《权力源自地位》新书对话会 | 2018共读南京之《南京城市史》中国首部书店话剧 | 四姝昆曲雅集 | 徐新对话刘成 | 莫砺锋:开山大师兄 | 周琦教授品读百年越南 | 福克《两性》新书分享会 | 社会学十位长江学者聚首贵阳 | 你所不知道的金庸 | 文心雅韵:中国传统人文之美系列讲演 | 谷岳南京分享会


⤵️点击阅读原文,即可购买书籍。

    已同步到看一看

    发送中

    本站仅按申请收录文章,版权归原作者所有
    如若侵权,请联系本站删除
    觉得不错,分享给更多人看到
    群学书院 热门文章:

    终身未嫁的她们,是岁月带不走的女神    阅读/点赞 : 82979/535

    斯文与侮辱 | 一个中国文化世家的传奇    阅读/点赞 : 69616/495

    一段被争相传诵的婚外恋    阅读/点赞 : 39615/366

    请文雅地说一句中国话    阅读/点赞 : 34993/285

    浮躁的世界里,请坚守你的职业尊严    阅读/点赞 : 27971/203

    你根本不知道这个民族有多优秀    阅读/点赞 : 24797/208

    人的最高尊严,在于他的思想    阅读/点赞 : 23407/185

    照常生活,就是对不幸最好的反抗    阅读/点赞 : 11878/278